Ok, da piccola ho avuto dei traumi e delle cattive compagnie che mi hanno inculcato strane idee sul sesso.
C’è un altro trauma a cui penso poco.
Non so quanti anni avessi, ero piccola, abitavo ancora nell’altro paesello. Tornavo da scuola, dal doposcuola in realtà, stavo facendo una strada alternativa, più breve per me. Una strada a senso unico, con una curva un po’ brutta, non si vedono le macchine arrivare. Io ad un certo punto dovevo attraversa, e mi sono buttata correndo dall’altra parte. E’ arrivata una macchina, mi ha presa in pieno, ho ricordi confusi in realtà, una vaga sensazione di me incastrata nella macchina che strisciavo sulla strada. Ricordo che poi quel signore mi fece salire e mi accompagnò a casa, io stavo bene, avevo solo un ginocchio sbucciato. Mi lasciò lì. Io non mi rendevo conto di quello che era successo, ovvero che ho rischiato la vita, già da allora ero “a scoppio ritardato”. Ricordo vagamente mia madre allarmata e arrabbiata con questo signore che mi ha mollato a casa ed è andato via. Ricordo che poi per anni ho avuto paura ad attraversare la strada da sola. Sul serio, ci ho messo anni a farlo, ma da sola io non attraversavo.
Non ci pensavo da un po’, e ora che lo scrivo mi salgono le lacrime agli occhi.
Forse che questo trauma sia legato alla mia paura di buttarmi senza mille scialuppe di salvataggio?

Ho pensato molto anche al mio non riuscire a lasciarmi andare con gli uomini.
Ne ho sempre pensato in questi termini: io sono esigente, io non mi svendo, io non riesco a lasciarmi andare con chi non scelgo e forse dovrei provare a forzarmi, ma se mi forzo sto male male male. Mi sono anche chiesta seriamente se sul serio fossi io ad allontanare gli uomini non volendo, in fondo in fondo, un compagno. Mi sono anche resa conto che l’amore più grande della mia vita è stata una persona che non ho scelto io ma che mi ha conquistata piano piano, e che quindi forse dovevo forzarmi a lasciarmi conquistare anche da chi, a pelle, non mi ispirava per niente. Mi sono chiesta, visto che me lo hanno chiesto, se il mio arrampicarmi sugli amori impossibili non fosse un sintomo di non volere un compagno. Mi sono risposta che sì, forse qualche anno fa la cosa aveva senso. Non sapevo come comportarmi e quindi impazzire dietro agli amori impossibili aveva lo scopo di tenermi occupata, di avere qualcosa da raccontare. Mi dicevo anche che comunque, ogni tanto, qualche cosa di non impossibile riuscivo a viverla, quindi non poteva essere solo una mia incapacità. E’ anche una certa sfortuna negli incontri, al momento sbagliato o con la persona sbagliata o proprio con nessuno.
Ma forse, le risposte che avevo trovate non erano proprio quelle giuste, e magari nemmeno le domande.

Ho pensato quindi ad altri traumi in modo diverso. Alle medie c’era un ragazzo con un po’ di problemi personali. Beveva, a scuola. E quando beveva mi prendeva di mira e mi metteva le mani addosso, sul seno, in mezzo alle gambe. Al liceo ero tra le poche ragazze in una classe di molti maschi, e mi avevano eletta l’unica “interessante”. Anche lì, la gara a sedersi vicino a me in banco era solo per allungare il gomito sulla mia terza di reggiseno. Gli intervalli insieme erano solo per allungare lo sguardo sotto la camicetta. Queste cose le so, le penso sempre. Ma non ho mai capito a cosa mi hanno portato.
Mi hanno portare agli uomini come a persone cattive, invadenti, violente, che volevano farmi fare le cose a modo loro. Oggi l’uomo che mi approccia con durezza o volgarità è per me un nemico da contrastare. Mi fai le battute squallide? Io ti rispondo a tono, non cedo, non crollo, non mi imbarazzo.

Se ci penso, mi sono innamorata sempre di persone dai modi gentili e sensibili, in un modo o nell’altro. A prescindere dal fatto che fossero impossibili, fidanzati, amici diventati amanti, o cantati e attori. Così è, se vi pare.

Non è la prima a chiedermi se veramente voglio un fidanzato. E la domanda mi spiazza. In realtà è la cosa che più voglio al mondo, un compagno di vita, per non dovermela sempre cavare da sola.
Ma se me lo dicono forse un pensiero me lo devo fare. So che mi sono spesso buttata su amori impossibili, fissata su uomini impegnati o che non mi volevano, mi sono fatta tanti pianti e tanti film. E’ vero.
E’ vero anche che mi sono innamorata, e qualche volta anche lasciata andare.
E’ vero che faccio fatica ad aprirmi con chiunque, è vero che spesso vedo le persone che si avvicinano troppo e soprattutto in modo prepotente (appunto, prepotente, magari è invece un modo abbastanza normale) e subito mi danno fastidio, mi chiudo a riccio e scappo. E’ tutto vero.
E’ vero che ho problemi con la mia sessualità. E’ vero che da piccola ho avuto influenze strane su questo piano, che mi hanno chiusa e deviata, invece che imparare a capire e gestire in modo sano cosa succedeva nel mio corpo. E’ vero che ho vissuto esperienze non gravi ma comunque traumatiche, è vero che ho sentito il mio corpo come una cosa negativa da coprire e nascondere fino a una certa età. E’ vero che sto imparando da poco a essere donna e femmina. E’ tutto vero. E’ vero che ho un forte desiderio sessuale. E’ vero che non faccio l’amore da un sacco di tempo. E’ vero che sono esigente, è vero che vorrei innamorarmi alla follia e trovare l’uomo giusto senza fare fatica, è vero che se intuisco subito un capello che non funziona io piuttosto che dare una chance scappo a gambe levate.
E’ vero che la mia testa funziona troppo e devo invece sfogare di più le energie del mio corpo, non solo attraverso il sesso. e’ vero che devo pensare di meno e agire di più.

E’ tutto vero. Ma allora che si fa?
Capire il problema è il primo passo, io forse l’ho capito, ho problemi con la mia sessualità. Ma non succede niente.
C’è altro che devo capire e ammettere per cominciare a sentire che mi sto sbloccando in questo problema?
Succede anche che non incontro nessuno di interessante, nonostante la mia vita impegnata. Mi correggo, non incontro proprio nessuno.
E non so che cosa devo fare.

Prima chiariamo una cosa. Non hanno, da un certo punto di vista, tutti i torti a volermi mandare via. Io non lavoro come vorrebbero. Me lo hanno detto qualche volta, e io a quanto pare continuo a non rispondere come vogliono loro.
Io ci ho provato negli ultimi tempi, anche se non sono sempre d’accordo sui loro metodi o sui loro principi di fondo (e da qui nasce una grande rottura ideologica), ma se nonostante io ci provi ancora per loro non basta, allora non è solo che io sono una pigrona incapace, è proprio che non c’è sintonia lavorativa. Può capitare.

Se vogliamo, sempre da un certo punto di vista, anche il fatto che la pensiamo così diversamente sulla gestione di certi contenuti del nostro lavoro o sulla gestione del personale può essere un ottimo motivo per interrompere il rapporto. Poco importa, se vogliamo, che lavoro in un luogo in cui ci si aspetterebbe più cura per la persona, in cui si professa il dialogo ma quando poi questo avviene non sempre è accolto con favore. E se vogliamo poco importa se ritengo che gli avvertimenti mi siano arrivati troppo tardi e non nel modo utile per farmi cambiare sul serio metodo di lavoro (non basta dire “devi cambiare”, se lo vuoi sul serio mi puoi anche dare una mano a cambiare, ma non è successo. Ho chiesto e ho suggerito il modo in cui provare a cambiare, ma non è successo lo stesso), tutto sommato dal loro punto di vista gli avvertimenti sono stati lanciati.

E’ che io ritengo, dopo tutti questi anni di devozione (sì è questa la giusta parola), di meritarmi un trattamento migliore. Più onesto, più sincero. Non discuterne alle mie spalle e pianificare la mia uscita mentre a me dici di volermi dare altro tempo. Non decidere la data di uscita ma decidere che io lo devo sapere dopo un certo avvenimento, forse pensando che altrimenti io possa fare casino o non lavorare più. Insomma, non pugnalandomi alle spalle. Questo non me lo merito. Così come un cane fastidioso ma devoto non merita di essere abbandonato sull’autostrada, io non merito che si giochi così con me.

E così, alla giusta delusione si accompagna la consapevolezza che il rapporto è finito. Come in ogni relazione, a volte ci si impiega un po’ ad ammetterlo e ci si trascina sperando in tempi migliori che mai arriveranno (ne so qualcosa ahimé). Il rapporto è finito, e va bene quindi avere la data di scadenza impressa sulla fronte, anche se ancora non me lo hanno detto. Va bene perchè così prendo coscienza che finalmente devo cambiare aria.

Ma sale la paura. Di questi tempi è difficile trovare un altro lavoro. Soprattutto un lavoro come lo voglio io, nel campo per cui ho studiato e lavorato anni, e che, se proprio non mi permetta di concretizzare i miei ideali (come è stato quello attuale per molto tempo) almeno non interferisca con essi e con la mia onestà.
Non è facile. Non so come fare.

Forse, se mi gioco bene le ultime carte, posso un po’ portarli dalla mia parte e chiedere loro una mano. Anticipandoli, ammettendo che il rapporto è finito, dicendo loro che non voglio pesare ulteriormente sul loro lavoro, chiedendogli in nome della mia devozione di questi anni una mano. Forse.
Ci devo riflettere.

Ops, ma è così… è proprio così che mi sento ed è proprio quello che è successo.

Mi hanno accompagnata per talmente tanto tempo che oramai li davo per scontati ed eterni nella mia vita. Presenti, con alti e bassi come succede in qualsiasi relazione affettiva, ma sono sempre stati lì. Ogni loro nuovo album una tappa, per loro e per me. Da Monster e il primo (e purtroppo unico) concerto, a Reveal preso in Svezia prima di salire sull’aereo, a Collapse into now, con l’attesa condivisa con gli amici e i commenti entusiasti ad ogni anteprima. E che dire di quelle canzoni e di quei video che ho consumato quanto avevo 20 anni ed ero confusa e insicura su me stessa e sulla mia vita?
E quanto di me c’è nelle loro canzoni, quanto di loro c’è in me? In queste 48 ore in cui sto ascoltando solo loro ritrovo mille frasi ascoltate e consumate che mi sono entrate dentro e mi hanno forgiato l’anima e le idee… standing on the shoulders of giants leaves me cold… oh diamine!

Li ho visti una volta sola… ma perché sono stata così stupida? Ora pagherei per poter avere ancora un unico concerto. Aspettavo con ansia le nuove date dopo il nuovo disco, per creare nuovi ricordi e vivere insieme nuove emozioni. Avevo tanta voglia di ricontare i miei vecchi amici e compagni di vita. E invece è arrivato il certificato di morte.
Lo so che ho ben 15 dischi per tirare a campare fino alla fine dei miei giorni, ma sono ricordi. E’ come sfogliare le foto in cui giochi col gatto, passare in rassegna i regali del fidanzato, leggere le lettere che ti sei scambiato a scuola con l’amico. Sono il passato. L’appoggio che avevo e che ho dato per scontato, per assodato, per certo, non c’è più e non potrò più costruire nuovi ricordi con loro. In futuro non ci saranno più tappe insieme.
Mi sento abbandonata.

As a fan, my eternal and deepest gratitude. You mean so much to me.

It’s been a very bad day…

Ieri sera l’ho visto, e sono stata la più felice delle persone in quella sala. Solo perché lui c’era, solo perché era da solo, solo perché abbiamo chiacchierato allegramente, solo perché era lui a cercare me e non io a inseguirlo, solo perché quando sono andati via lui è stato l’unico a venirmi a salutare. Sono andata via con un sorriso mostruoso, e alla fermata dell’autobus ho preso una penna e ho scritto “io lo amo” su un cartello pubblicitario.

Il parallelismo? Quando è arrivato, in compagnia dei soliti amici, mi sono avvicinata a salutare, e una sua amica mi ha disintegrata con lo sguardo… e il quadro della situazione mi sembra sempre più chiaro.
So che lei ha capito molte cose, so che lei ogni volta che mi vede mi saluta in modo esagerato ostentando il suo avermi sconfitta, so che l’amica che ci ha fatti conoscere non favorisce più le uscite comuni e anzi ha pure boicottato una serie di miei progetti, tra cui la mia festa di compleanno. Forse l’ho capito troppo tardi, forse Newland Archer sono io, ma forse i suoi amici pensano che tra me e lui ci sia stato più di quello che c’è stato, per rispetto nei confronti dell’altra o per troppa codardia o per troppo attendismo. Ma poi io divento Madame Olenska nel momento in cui io ho i sorrisi di tutti davanti e la compassione e l’odio alle spalle. Vorrei tanto che lui capisse che tutti pensano di noi quello che pensavano a New York, vorrei che lui avesse quel momento di illuminazione come Daniel sulla porta. Vorrei che capisse, e scappasse prima che sia troppo tardi.

Ma io non salirò su quella carrozza. Ho deciso, stupidamente, di riprovare.

Le vacanze con gli amici si sa, spesso tirano fuori il peggio di ognuno. E’ il momento migliore per litigare, innervosirsi, tirare fuori rancori che sonnecchiavano da tempo o crearne di nuovi. E più si va avanti con l’età e più la nostra intolleranza cresce. E’ per questo che oramai penso che sia meglio fare le vacanze in tanti, da tre persone in su. Più si è più si discute, è vero, ma è più facile confondere i nervosismi, è più facile trovare qualcuno che colga il tuo nervosismo e ti aiuti a sbollirlo, è più facile isolarsi un attimo e fare quello che ti pare senza impedire agli altri di fare altrettanto. Partire in due è rischioso, a meno che non senti di avere una grande affinità con la persona con cui parti.
Io pensavo di averla. Io ero sicura che lei fosse la mia compagna di viaggio ideale. Abbiamo condiviso esperienze simili nelle nostre vite, abbiamo trascorso momenti di amicizia molto piacevoli, pensavo sarebbe stato un bel viaggio. E io quello ho proposto, un viaggio, accolto con entusiasmo mesi fa. Con talmente tanto entusiasmo che poi lei quel viaggio, il mio, lo ha fatto con qualcun altro, e nemmeno ha avuto subito il coraggio di comunicarmi la sua decisione… Va bene, incasso, non c’è problema, ottimi motivi, ci può stare. Ma dimmelo per tempo, così io so come comportarmi e come eventualmente organizzarmi di conseguenza, no? No, tranquilla, ho un’altra settimana di ferie, ce la facciamo comunque insieme, ci tengo tanto, è tanto che ne parliamo, andiamo dove vuoi tu, però al mare, così ci rilassiamo, ora ci cerchiamo qualche offerta economica, vedrai ne troveremo tante, tranquilla, dai che sarà bello. Ok, va bene.
Va bene niente, non è andato bene niente. Offerte che non c’erano, prenotazioni che saltavano, prezzi alti, condizioni poste da entrambe le parti. E il tempo passava e niente veniva deciso. Ma ero io, ovviamente, il problema, io e la mia mancanza di entusiasmo per qualsiasi proposta. Uhm, si vero, quasi, tranne in quei casi in cui le mie proposte tu le bocciavi perchè non incontravano il tuo favore. Eh no, no, qualcosa non torna.
Non mi è mai capitato di trovarmi a tre giorni dalla partenza senza sapere dove andare. Non mi è mai capitato di continuare a riaprire questioni teoriche e di principio invece di mettermi a consultare siti e guide per decidere cosa fare, cosa vedere, dove mangiare, che vestiti portare… mai. E soprattutto, non mi era mai capitato di innervosirmi con il mio compagno di viaggio PRIMA di partire. E’ stato tutto assurdo, surreale, ingeneroso.
Mi sono trovata a fare una cosa che non volevo fare. Ho capito dopo come mai. Mi sono trovata in mezzo ai piani di qualcun altro, lei, lui, loro. Mi sono sentita scippata delle mie vacanze due volte.
Sono partita con un insolito distacco per me. Sono partita lo stesso ma la tentazione di far saltare tutto ce l’avevo eccome. Ma io, così spigolosa e antipatica nei modi, tutto sommato non riesco a far fare agli altri quello che non vogliono fare, non riesco a esser così meschina, e allora via. Vada come vada. Vediamo di limitare i danni e tornare in fretta.
E così è andata. Una delle peggiori vacanze. E non solo per via del lungo e sfiancante preambolo, non solo perché avevo visto un lato poco concreto e totalmente inaspettato della mia grande amica, ma anche perchè giorno dopo giorno scoprivo lati deboli e confusi di una persona che pensavo diversa. O lei è così e non me ne sono mai accorta, o lei era in grande difficoltà perché sapeva nonostante tutto e sotto sotto di non essere stata leale nei mei confronti e in questa partita.
E’ andata, è finita. Pensiamo al prossimo viaggio, a modo mio.

Poi invece bastano pochi momenti per scoperchiare quella che sembra una vera e propria affinità elettiva con una nuova amica. Non è entusiasmo per la novità, non è illusione di essere uguali in tutto (non è così), è una istintiva e naturale facilità di parlarsi, di raccontarsi, di dirsi cose intime e profonde con la spensieratezza che accompagna il commento su un vestito da comprare o su un film appena visto. E’ la sorpresa di finire le frasi che comincia l’altra, è la dolcezza nell’ascoltarsi a vicenda ammaliate dalla ricchezza che l’altra sa dare, è la capacità di aprire mille discorsi senza innervosirsi mai per essere stati interrotti ma anzi con la curiosità di capire dove ti porta il flusso di coscienza congiunto.

E quindi?
Niente. I rapporti umani sono un argomento complesso da districare, difficile da catalogare. Passa il tempo e penso che l’amicizia è forse una delle cose più complesse da affrontare.

E’ stata una bella esperienza, di quelle che mi ricordo bene e come una “cosa fica”, per dirla con le parole di Angelo. Ma non mi è bastata, perché una serie di “ma” l’hanno macchiata, e se stai di merda di tuo, quei “ma” pesano… Marta che non sarà più la mia insegnante, Vincenzo che non può essere una prospettiva futura, la ragazza di Mimmo è un tesoro invece che una persona da odiare… e io che non riuscivo a liberarmi e esprimermi come avrei potuto e voluto su quel palco…
E sentivo che la mia disfatta era totale, completa.

Non mi sono ripresa da questi sentimenti. Li ho trasformati in stanchezza fisica, li ho coinvogliati nello shopping, nemmeno altre marginali belle notizie mi hanno alleggerita. E oggi, che devo partire, che devo decidere un po’ di cose pratiche, sono crollata. Pensavo che l’esperienza appena vissuta mi avesse portato un po’ di musica e di entusiasmo e avesse messo lui e tutto il resto nel posto che merita. Ma non è così, anche stavolta il crollo è stato totale. E dire che pensavo di avercela fatta, a capire che lui non è fatto per me, che lui non è stronzo, solo non amiamo le stesse cose, sì ce l’avevo fatta…
Ma il crollo era lì che chiedeva attenzione. Ed eccolo.

Il crollo, poi, forse, sarebbe arrivato anche senza di lui, era lì affacciato anche quando lui era in terzo piano.
Da qualche parte ho letto “non confondere l’illusione con l’innamoramento”. forse è il mio caso.
Forse dietro quel nome e quegli occhi si cela l’illusione, la speranza che ogni volta si accende e ogni volta viene fracassata e gettata a terra lasciando tanto vuoto e tanto, ma tanto senso di ingiustizia. Forse è così. Ma non riesco a rassegnarmi che sarà sempre così. E’ così da sempre… non vedo come possa non essere così fino alla fine, anche se ci spero non cambia mai niente. Mi ribello, mi dico che non è giusto, mi dico che non può essere solo colpa mia, mi dico tante cose, mi impegno, ci provo perlomeno, ma niente cambia. Sembra che possa cambiare, arriva uno spiraglio, ma poi va sempre così, male, di merda.

Non serve scrivere altro… l’apoteosi della mia sconfitta sta tutta in quel 6 agosto. Un anno ha significato gioia inaspettata, un anno dopo in terra nemica celebravo l’apoteosi della mia sconfitta.

Non so cosa aspettarmi ora, non ne ho assolutamente idea.